Buenos Aires antes de Internet: cómo se construía una escena cultural

Hoy descubrir una exposición, una banda o una obra de teatro puede llevar apenas unos segundos. Abrimos Instagram, vemos una historia y ya sabemos qué está pasando esa noche.

Pero durante buena parte de la historia cultural de Buenos Aires, descubrir algo nuevo requería bastante más movimiento.

Antes de Internet, conocer una escena cultural dependía de una combinación de boca en boca, revistas, diarios, radio, carteleras, afiches y, sobre todo, de los lugares donde las personas se encontraban.

Cuando descubrir cultura requería moverse

Los cafés, las librerías, las disquerías, las galerías y los teatros no eran solamente espacios donde consumir cultura: también funcionaban como puntos de encuentro e intercambio.

La historia del underground porteño de los años 80 permite verlo con claridad: investigaciones sobre ese período reconstruyeron una verdadera cartografía de lugares de sociabilidad nocturna y experimentación artística en Buenos Aires.

Uno de esos espacios fue el Parakultural, que funcionó entre 1986 y 1990 y reunió teatro, música, artes plásticas y otras formas de experimentación. Allí coincidieron artistas como Batato Barea, Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese, entre muchos otros.

La escena no estaba solamente en las obras o en las canciones, también estaba en las personas que iban, volvían, recomendaban un lugar y llevaban a alguien más.

Las revistas también construían escenas

Mucho antes de los feeds y los algoritmos, las revistas culturales cumplían una función fundamental para quienes buscaban descubrir qué estaba pasando.

Publicaciones como Pelo y Expreso Imaginario fueron referencias para la circulación de información musical y cultural en Argentina. Pelo comenzó a publicarse en 1970, mientras que Expreso Imaginario apareció en 1976 y amplió su mirada hacia distintas expresiones de la contracultura.

Durante la última dictadura, además, distintas revistas culturales subterráneas funcionaron como espacios de circulación de ideas y de construcción de redes entre personas y grupos que compartían intereses y preocupaciones.

Una recomendación podía llegar en una página impresa, en una charla con un amigo o detrás del mostrador de una disquería y requería principalmente de saber dónde preguntar.

Del territorio físico al territorio digital

La música es quizá uno de los ejemplos más claros. Mucho antes del streaming, descubrir un disco podía implicar escuchar la radio, leer una revista especializada, intercambiar álbumes con amigos o pasar horas recorriendo disquerías.

Spotify llegó oficialmente a Argentina en septiembre de 2013, pero para entonces Internet ya llevaba años transformando la manera en que circulaban la información y los contenidos culturales con la aparición de programas de descarga o YouTube.

La transformación no fue solamente tecnológica. También cambió la relación entre cultura y territorio: hoy podemos seguir a un artista que vive en otra ciudad, descubrir una banda de otro país o enterarnos de una exposición a miles de kilómetros de distancia.

La circulación cultural se volvió mucho más rápida y menos dependiente de la cercanía geográfica, pero eso no significa que los lugares hayan dejado de importar.

Buenos Aires todavía tiene centros culturales, teatros, galerías, librerías, bares y espacios independientes donde las escenas se encuentran cara a cara. Las herramientas cambiaron, pero la necesidad de compartir una obra, una canción o una idea con otras personas parece bastante más difícil de digitalizar.

Quizás ahí esté una de las diferencias más interesantes entre aquella Buenos Aires y la actual: antes había que encontrar la escena para formar parte de ella. Hoy muchas veces la escena encuentra primero a sus públicos en una pantalla. Después, si funciona, todavía queda encontrarse en algún lugar.